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COK [A VIEJA 


Em 





por M. Herrera Rodas 


S etenta y dos 
años de trabajo, 
de viajar conti¬ 
nuamente de 
acá para allá, de 
sacrificios, de vidas, de 
cante, de familia, de Do¬ 
lores unas veces, de ale¬ 
grías otras..., setenta y 
dos años intensamente 
vividos marcan a cual¬ 
quiera y exigen un me¬ 
recido descanso en cual¬ 
quier actividad, pero en 
el caso de esta mujer 
sorprendentemente jo¬ 
vial, habladora impeni¬ 
tente, agradable conver¬ 
sadora, más parecen un 
contrapunto y un impul¬ 
so para seguir viviendo, 
y seguir cantando y se¬ 
guir conectando con su 
público, que una meta 
ya alcanzada o que un sueño realizado. 

Y es que, de las muchas notas que sorpren¬ 
den en Dolores Jiménez Alcántara, quizá la más 
destacada sea su viva y rica memoria que le vale 
para mantener en punto permanente de interés y 
en un agradable clima de confianza, una conversa¬ 
ción que se extiende durante varias horas y que, 
igual, puede abarcar días... Con Dolores -una lu¬ 
cidez impresionante y una preparación cultural 
fuera de lo común en artistas flamencos de esta 
edad-, da gusto hablar. 

Tal vez sea una larga, larguísima vida inte¬ 
rior, lo que la dota de una especial y encantadora 
personalidad. Careciendo de visión desde los pri¬ 
meros días de su vida, ha sabido sobreponerse con 
tal naturalidad que nunca ha llegado a envidiar la 
vista, ni siquiera a desearla... Ella es consciente. 


lo ha sido siempre, de 
que ese era su destino, y 
a él se aferró sin trau¬ 
mas, y sin complejos. 
Ha desarrollado otros 
sentidos lo suficiente 
como para no echar de 
menos la vista y poder 
vivir una vida normalí¬ 
sima de artista, de mujer 
y de madre. 

Otra nota que co¬ 
mo cantaora la distingue 
es su saber estar, pero 
no un saber estar tópico 
y estereotipado. Ella sa¬ 
be ser artista cuando es¬ 
tá en el escenario, cuan¬ 
do se encuentra con su 
público, cuando se exta- 
sia en el milagro del ar¬ 
te. Luego, cuando las 
candilejas se han apaga¬ 
do, es una mujer normal 
que se preocupa de su casa y de sus gentes. Que 
se ocupa en estar al día, en leer muchísimo, que es 
capaz de irse a Madrid, a la biblioteca de la ONCE 
y rastrearse todas las estanterías por ver si quede 
algún libro que no haya leído... Que cose, que ha¬ 
ce punto, que atiende a los suyos -jay, esta juven¬ 
tud de ahora, qué descastadilla es- que compra, 
que pasea, que vive y que sueña... 

No anhela nada, bueno sí, le queda un poco 
el resquemor de que sus hijos Pepe Soto y Adelfa 
no hayan sido comprendidos por el público como 
su calidad de artistas demandaban y si tuviera di¬ 
nero solo querría tener una casa en el campo, una 
finca lo suficientemente grande para que pudiera 
vivir en paz con sus cinco hijos y con su enorme 
descendencia. Porque para Dolores, sólo hay dos 
objetivos permanentemente aspirados, el amor de 
los suyos y el respeto y el cariño de su público. 
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Bueno, y si fuera posible, una huida de esta jungla 
de ruidos que es la vida en cualquier ciudad. El 
descanso del cuerpo requiere también de la paz y 
de la tranquilidad del espíritu que tantas veces es 
distorsionado y roto por el ruido exterior que nos 
enloquece. 

Como cantaora se considera realizada plena¬ 
mente, ha cantado en todos los escenarios y con 
todos los artistas que en este siglo han sido. Es de- 
positaria de un modo expresivo muy personal y ha 
gozado y goza del respeto y la consideración del 
público y de la critica. Una amplísima discografia 
y una voz que aún es envidiable por su calidad de 
tono, de armonía y de recursos expresivos. Ama la 
pureza del cante y su mensaje a los cantaores ac¬ 
tuales es que el cante, no debe ser manchado nun¬ 
ca con añadidos extraños. Evolución, si, pero res¬ 
petando siempre el rico tesoro recibido en herencia 
que debemos legar incontaminado y enriquecido. 

Esta mujer es conocida con el nombre artís¬ 
tico de La Niña de la Puebla y asi empieza ella 
misma su biografía. 

- Nací en Puebla de Cazalla, el 28 de julio 
de 1908. Hay publicados datos que dicen que nací 
en el 9 pero no, yo nací en 1908. Esta es la fecha 
que mi madre me dio a mí, aunque algunos pape¬ 
les digan otra cosa. 

Mi padre se llamaba Francisco Jiménez 
Montesinos y era de La Puebla de Cazalla y mi 
madre, M.- Jesús Alcántara Machado, de Morón, 
aunque mis abuelos maternos se vinieron a vivir a 
La Puebla porque mi abuelo era consumista, del 
fielato... Mi madre se casó muy Jovencita, con sólo 
quince años ¡que locura!. 

- ¿Cantaba alguno, Dolores?. 

- No, bueno mi madre cantaba en mi casa, 
a mi me cantaba mucho mi madre, las cosas que 
se cantaban entonces. Y cuando yo tenía ocho o 
diez ahitos pues ya me cantaba mi madre cosas de 
Pastora ¡Quien me iba a decir a mí entonces que 
yo iba a formar tournés con Pastora...! Y es que 
yo era una niña y ya Pastora era famosa. 

- Siga hablándonos de sus padres... ¿Fue 
usted hija única?. 

- Bueno, verás. Mis padres se casaron y se 
quedaron a vivir, claro, en La Puebla. Mi padre 
era barbero y de eso vivían. Tuvieron antes que yo 
una hija pero se murió porque era sietemesina. 
Después nací yo. Y mis padres, ya te digo, unos 
niños. Tenía yo seis meses cuando mi padre se fue 
al servicio. Y mi madre, mientras duraron los años 
del servicio, se fue a vivir con sus padres... Luego 
sí, cuando yo tenía ya 17 o 18 años nació mi her¬ 
mano. 

- ¿Aficionados en la familia?. 

- Sí, ya te he dicho que mi madre. De mi 
abuelo paterno se dice que era muy buen aficiona¬ 
do, aunque yo apenas lo conocí. Y que se gastaba 
mucho dinero en el cante. Pero en La Puebla se 
cantaba mucho flamenco, que es lo que se canta¬ 


ba en los pueblos. Lo de la tonadilla y eso eran 
cosas que se ponían de moda en las capitales... 
pero en los pueblos, flamenco. Así que desde niña 
yo escuchaba cantar, y yo cantaba también... Se 
cantaba ‘‘La Gabriela” “La gala del cazaor”... 
Que yo era mú pequeñilla y me cogían las vecinas 
en brazos y me decían: “Ven acá, Dolorcillas, 
cántame las galas del cazaor”. 

- ¿Qué era, Dolores, las “galas del ca¬ 
zaor”?. 

- Bueno, eso era un cante del Cojo Málaga 
que decía: 

La gala de cazaor 
después de la liebre muerta 
para acreditar su honor 
cuelga la piel de la puerta 
¡Que esta liebre la he muerto yo! 

Esos eran mis primeros cantes, las cosas 
que se cantaban en el pueblo y que se escuchaban 
en las plazas. Y decía mi madre que ya auguraban 
las vecinas que yo iba a ser cantaora... 

- Volvamos a su infancia, Dolores. ¿Des¬ 
de cuando la pérdida de la visión?. 

-Desde siempre. Aunque yo nací con visión. 
Pero apenas con tres días de nacida se me pusie¬ 
ron los ojos malos y no se me curaban, así que me 
llevaron a la capital a un especialista y esa fue mi 
perdición. Porque me echaron un colirio que dice 
mi madre que fue echarme una gota y se me pu¬ 
sieron a hervir los ojos. ..Y ya no volví a ver. Así 
que mi padre, con la esperanza de curarme, se fue 
a vivir a Sevilla y se puso a trabajar en lo suyo, 
de peluquero. Me vieron los mejores médicos de 
Sevilla, pero ya no tenía remedio porque, claro, 
entonces no había lo que hay ahora de injertos y 
trasplantes de cornea... y esas cosas. ¡Así que me 
quedé ciega pá los restos!. 

- Dolores, ¿podría haber infinido su ce¬ 
guera en que usted, siendo sólo una niña, ya se 
hubiera refugiado en el cante?. 

- Seguramente. Porque yo, efectivamente, 
sólo me refugié en el cante. Y en la música, que yo 
desde muy niña empecé a aprender música. 

- ¿En Sevilla?. 

- Verás, yo he vivido en Sevilla desde pe¬ 
queña, pero estudiar he estudiado en Madrid. En 
Sevilla sólo había un colegio de ciegos pero había 
que estar allí como asilada. Y mi madre, ¡ojú!, mi 
madre no quería nunca separarse de mí. Así que 
cuando yo tendría nueve o diez años mis padres se 
fueron a vivir a Madrid. Y a mi me llevaron a un 
Colegio municipal. La Magdalena, como alumna 
externa. Que en Madrid estaríamos cinco o seis 
años, desde el 17 o 18 hasta el veintitantos. ¡Pero 
es que mi padre era muy volandero y no paraba en 
ninguna parte!. Así que cuando yo tendría 17 o 18 
años nos volvimos de nuevo a Andalucía. Pero es¬ 
ta vez al pueblo de mi madre, a Morón. 







En Madrid yo había aprendido a leer y a 
escribir. Había comenzado a estudiar música y 
cultura general. A mi me gustaba la música y mi 
padre pensó que era bueno venirse para Andalu¬ 
cía y ponerme un profesor particular. 

En Morón sí que vivimos muy bien. Mi pa¬ 
dre puso dos peluquerías de lujo (fue el primero 
que llevó a Morón los maquillajes eléctricos...) y 
tuvo mucha suerte. Y yo pasé allí mi adolescencia 
y juventud sin pensar en el teatro ni nada, aunque 
siempre ganada por la música. Mi padre me com¬ 
pró un piano y me puso un profesor particular... 
Yo era feliz en mi casa con mis estudios y con mi 
música. Con el piano, claro, aprendí la tonadilla 
y yo la cantaba. Mi profesor de piano era ciego 
también y se llamaba Don José Marín, que era el 
organista de la iglesia parroquial de San Miguel 
de Morón... 

- Dolores, ¿entra usted, entonces, en el 
mundo del espectáculo a través de la tonadilla?. 

- No, yo cantaba en Morón en las fiestas 
pero sin ser artista, y sin interés de cobrar nada. 
Ya te he dicho que mis padres allí estaban muy 
bien. Si nos llamaban a alguna fiesta, mi profesor 
tocaba el piano y yo cantaba, pero sin interés y 
sin cobrar nada. Sólo por amor a la música. En la 
Iglesia también cantaba yo en el coro, que yo or¬ 
ganizaba los coros y cantaba allí... 

- ¿Cuando sube por primera vez a un 
escenario?. 

- También en Morón, como yo canturrea¬ 
ba. .. pues me pidieron que participara en un fes¬ 
tival a beneficio de Jesús de la Cañada, el patrón 
de Morón, total que subí y canté un fandango que 
yo le había oído a Mazaco. Me buscaron un to- 
caor y todo, pero yo no sabía ni en qué número 
tenía que cantar pues era la primera vez que can¬ 
taba con guitarra. Yo recuerdo que hice unos ter¬ 
cios muy valientes, sin respirar, y a la gente le 
gustó tanto que no cesaban de decirme '*ole'' y de 
aplaudirme y de gritarme. Aquello me emocionó 
de tal manera que ahí empezó mi afición... 

- ¿Cuando empieza a ganar dinero con el 
cante?. 

- Eso vendría después. Mi padre... bueno 
en un principio mi padre veía muy mal que yo ga¬ 
nara dinero cantando, le parecía como algo malo. 
Te voy a contar una anécdota que nunca he con¬ 
tado. Siendo yo una niña, las vecinas de mi casa 
me pedían que cantara y un día sin saber cómo ni 
por qué yo, después de cantar con aquella voz que 
yo tenía... pues me vi rodeada de monedas que me 
daba la gente. Cuando mi padre vio aquello se 
enfadó tanto que me llevó a casa y tiró las mone¬ 
das al water... 

- ¿Como empieza entonces Ud. a entrar 
en contacto con el profesionalismo del cante?. 

- A través de los concursos. A mí el flamen¬ 
co ya me tiraba tanto que empecé a ir a los con¬ 
cursos y a ganarlos. Gané un concurso en Mar- 



Dolores con 
una de sus 
nietas. La 
familia es, 
para ella, lo 
más importante. 


chena, que era ‘‘onza de oro y copa de plata”, 
gané otro en La Puebla, en La Lantejuela... Por 
aquel tiempo yo escuchaba los discos de Pepe 
Marchena y aquellas melodías tan bonitas que 
tenía... Y yo me decía: “Esto sí que me gusta a 
mí. ..Y yo veía que yo no podría explotar la tona¬ 
dilla en el escenario, porque a mí ya me entró el 
veneno del escenario... Porque yo con mi ceguera 
física no podía pasear una bata de cola en el es¬ 
cenario, porque entonces había que “pasear la 
bata” no como ahora que se puede cantar una to¬ 
nadilla más o menos quieta... Así que cuando oí a 
Marchena ya decidí seguir por ahí con esos can¬ 
tes. .. 

Empezó a correrse la voz de que yo canta¬ 
ba. Mi padre, como he dicho antes, no estaba mu¬ 
cho tiempo en el mismo sitio, nos volvimos a La 
Puebla y allí empezó ya, puede decirse, mi carre¬ 
ra artística. 

Un día cantaba Pepe Marchena en su pue¬ 
blo y yo, con unas amigas y salvando la oposición 
de mi padre, nos fuimos en un burro de La Puebla 
a Marchena, a escucharlo. Y a que él me escucha¬ 
ra cantar. Mi padre, claro, se vino detrás. Y cuan¬ 
do llegamos al hotel me presentó a Marchena y yo 
le dije que quería cantar en su espectáculo. Canté 
dos noches, haciendo los mismos cantes de Pepe 
-fíjate qué atrevimiento- pero me gané mis prime¬ 
ros diez duros. Ni yo ni mi padre queríamos co¬ 
gerlos. Luego con el paso del tiempo la cosa cam¬ 
bió, claro. Luego ya ganaba yo tanto dinero que 
ya no quería ni que me casara... Pero eso ya es 
otra historia. 
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Con aquella actuación mi nombre llegó a 
Sevilla y entonces vino a contratarme D. Francis¬ 
co Alday, un montañés que llevaba el salón Olim¬ 
pia de Sevilla, que era una sala de variedades. 
Me contrató dos temporadas de 15 días cada una 
siendo mi debut el mismo día que estalló la Repú¬ 
blica en España, el 14 de abril de 1931. Tenía yo 
23 años. Allí trabajé yo con Rosario y Antonio 
que eran ‘'Los chavalillos sevillanos”. Y con la 
Macarrona, con la Melena; con Juan Mendoza, el 
primitivo “Niño de Utrera”, El Carbonerillo... 

Entonces ya decidimos irnos a vivir a Sevi¬ 
lla. Eramos vecinos de Pepe Pinto que se hizo 
muy amigo de mi padre, que Pepe tenía un bar y 
muchas veces se quedaba mi padre de encargado 
del bar mientras Pepe se iba a cantar... Pepe y el 
Carbonerillo estaban siempre Juntos, y, ya ves, 
con lo bien que cantaban los dos pues no calaban 
en el público. Luego ya Pepe se hizo “grupier” y 
empezó otra vida dentro del cante. Me acuerdo la 
primera vez que yo canté con él en un espectáculo 
que montaron ellos. El guitarrista era Antonio 
Moreno y yo estaba de espectadora pero el públi¬ 
co me pidió que cantara. Hice la media granaína 
de Chacón y tuve un gran éxito. 

- Y de Sevilla a Madrid... 

- Sí, don Francisco Alday se puso en con¬ 
tacto en Madrid con un representante, un tal La- 
peira, y me contrató para el Olimpia de Madrid 
que no era, como el de Sevilla, de variedades, si¬ 
no que era un salón de espectáculos flamencos. 
Recuerdo que allí actué con Miguel de Molina 
que cantaba “ojos verdes”, Elvira Copelia (baila¬ 
rina), Pepita Yarce (canción) la novia de Mar- 
chena, que tuvo un hijo de él... y Carmen Vargas, 
bailaora de flamenco... y con todos; que parecía 
que me tenían reservada para que cantara con to¬ 
dos, pues como yo era nueva y entonces había 
tanta rivalidad artística, pues me ponían a ver si 
les podía... Y canté con Canalejas. Y me acompa¬ 
ñó Don Ramón Montoya. En fin todos. 

Que allí conocí yo a mi marido. Lo escuché 
yo cantar en el cuarto y n\e dije: “ojú, cómo can¬ 
ta este hombre” pero luego salía al escenario y se 
quedaba en la mitad. Pero eso no le pasaba a él 
solo, que yo recuerdo que Chaconcito -que cono¬ 
cía todos los cantes a la perfección- pues cuando 
salía ante el público lo perdía todo... Chaconcito 
murió muy joven, de tuberculosis. Luego canté en 
la Zarzuela, en Fuencarral... En todos los teatros 
de Madrid. En el Chinitas de Málaga... 

- Y las giras ¿cuando las empieza Vd.?. 

- Yo empecé las giras cuando aparecen 
“Los campanilleros” que aquello fue una revolu¬ 
ción. Que ya Manuel Torres había hecho “los 
campanilleros” pero no habían tenido el éxito y 
la popularidad que tuvieron los míos. La letra me 
la hizo mi padre y yo, basándome en lo que había 
hecho Manuel, pues le puse lo que yo ya tenía 
dentro. Yo tenía muy buena voz y aunque todavía 


no estuviera hecha como cantaora... pero aquello 
salió fenomenal. Sí, me basé en Manuel pero es 
que en el cante unos nos basamos en otros. Y yo, 
de aquello, hice una auténtica creación. Fue tanto 
el éxito de “Los Campanilleros” que cuando íba¬ 
mos por los pueblos de gira salía a tocarnos la 
música. Y la gente venía a tocarme la ropa. 

- Ese éxito la llevó a hacer cine... 

- Sí, “Madre alegría”. Eso fue en el 35, ya 
estaba yo casada. En esa película trabajaba Con¬ 
cha Catalá, Raquel Rodrigo y Lina Yedros. Y yo 
que hacía “los campanilleros”, siempre los cam¬ 
panilleros. 

- Dolores, ¿había en La Puebla algún tipo 
de cante popular que hubiera influido en usted 
a la hora de hacer esa creación o recreación de 
los campanilleros?. 

- Existía el Rosario de la Aurora que se 
cantaba por Nochebuena y Semana Santa pero 
eran distintos. Eso lo he grabado yo después, co¬ 
mo cosa bíblica, pero es otro estilo. No, yo cogí lo 
que cantaba Manuel Torre, eso de “a la puerta de 
un rico avariento...” y lo lancé con una letra dis¬ 
tinta y con la musicalidad que yo podía darle. Y 
así hice mi creación personal. No es que estuvie¬ 
ra mal cantado lo de Manuel Torre, que eso no me 
atreveré yo a decirlo nunca, sino que no era po¬ 
pular. Y yo, con mi aportación, pues lo populari¬ 
cé porque era distinto, ni mejor ni peor, sino dis¬ 
tinto. 

- Y empiezan las grabaciones... 

- Sí, mi primera grabación fue en el año 32, 
un disco de pizarra, claro. Luego hice seis discos 
dobles... Los Campanilleros, desde luego, fandan¬ 
gos, milongas, colombianas..., las cosas de Pepe 
Marchena. 

- Yo no quisiera romper el hilo, Dolores, 
de la conversación, pero me gustaría que usted 
me diera su opinión sobre Pepe Marchena y la 
colombiana, pues hay una opinión, parece que 
fundada, de que la colombiana es una creación 
de Pepe Marchena... 

-Una creación suya es, desdeluego. 

- ... Que así como otros cantes: guajiras, 
milongas, vidalitas, tienen un claro origen his- 
pano-americano, la colombiana no tiene nada 
que ver con Colombia... 

- Yo no creo que Marchena inventara eso 
de la música sin más. De allí traerían algo y él 
hizo una creación. Aquello de “Nos conocimos en 
Tampico...” y la melodía... pues todas esas cosas 
como las iba él a inventar. Sí él llevaría cantando 
tres o cuatro años... cuando yo salí... Lo que pasa 
es que él hacía una creación de todo lo que escu¬ 
chaba y alguien tendría que traer eso de allí... 

- Aclarado, volvamos con usted, Dolores. 
Y con Luquitas de Marchena, su marido. Que 
no era de Marchena... 

- No, Luquitas era de Linares, de Jaén. El 
nombre se lo puso Pepe Marchena porque era más 









flamenco. 

Yo conocí a Lucas estando ya en Madrid y 
teniendo mi espectáculo. El cantaba con Angelillo 
y el Pena hijo. Mi padre lo conoció y le gustó su 
carácter y se lo trajo a nuestra compañía. Luís 
Yance, que era el guitarrista de Angelillo y Pena 
también se vino con nosotros, pero en la segunda 
toiirné. Y fíjate lo que es el destino, Luquitas se 
vino con nosotros y nos hicimos novios, en seis 
meses nos casamos. Su madre también era ciega, 
ya ves. Y fíjate después lo que ha dado en esta 
casa Lucas: cinco hijos, quince nietos, cuatro 
bisnietos... Yo me casé en el año 33 y ya empeza¬ 
ron a venir los hijos. La guerra civil nos cogió en 
Madrid con dos pisos comprados, un autocar mío 
propio, llenando todos los teatros por tós laos con 
mi espectáculo. Cómo sería el éxito que te voy a 
contar una anécdota. Veníamos a cantar una no¬ 
che a la plaza de toros de Málaga y no había lle¬ 
gado la propaganda, pero no se podía aplazar el 
espectáculo porque teníamos todas las fechas ocu¬ 
padas. Así que el empresario puso un letrero en la 
calle Larios que decía: “Esta noche La Niña de la 
Puebla en la Plaza de Toros” y con sólo aquello 
se llenó la plaza de bote en bote... 

- Sesenta años cantando la convierten a 
Vd., Dolores, en la cantaora decana de nuestro 
arte. Y le permiten poder opinar, con suficiente 
conocimiento de causa de todas las épocas del 
flamenco en este siglo... 

- Sí, yo he aprendido mucho de los cantao- 
res, porque yo he escuchado a todos los cantao- 
res, sin distraerme nunca. Para mí no ha habido 
más distracción que el cante. Yo he puesto siem¬ 
pre una especial atención en escuchar a todos mis 
compañeros: A Cepero, Canalejas, Vallejo, Pepe 
Pinto, Pastora, con El Peluso, con Antonio el Se¬ 
villano, con Marchena... 

- El cante en los salones de variedades, 
Dolores. 

- Bueno, yo ahí he cantado poco. Yo no 
canté mas que en el Olimpia de Sevilla o en el 
Chindas de Málaga. Y la verdad es que entonces 
el flamenco se conocía menos que hoy. 

- En el teatro... 

- En el teatro sí. Mira, los espectáculos “La 
copla andaluza” y “El alma de la copla” que fue 
lo que escribieron entre Don Antonio Quintero y 
Guillén, que lo primero que se hizo en teatro de 
manera que todo el arte teatral del flamenco 
arranca de ahí. Había un argumento, un desafío 
por la mujer que quería el señorito, o el otro... Y 
se cantaba flamenco. Y eso dio muy buenos artis¬ 
tas. Y muy malos. Que de todo había. Y luego con 
aquellas creaciones de Marchena. Y de ahí arran¬ 
ca toda esa época. 

- ¿Ha ido cambiando el gusto de la gente 
por el flamenco a través de las épocas que Vd. 
ha conocido?. 

- No, no es que haya cambiado de gusto, es 



que el público ha ido compenetrándose con lo que 
es el flamenco. Y le gusta hoy los cantes de raíz, 
la soleá, la seguiriya... Pero no por eso deja de 
gustarle los otros cantes. Que ahí tienes a la Re¬ 
verte que hay que ver cómo canta las colombianas 
¡Y es que no se cae de la radio!. 

La gente lo que ha ido es enterándose de 
cómo era el cante bueno. 

- La última época la marcan los festiva¬ 
les, ¿qué opina Vd. de ellos?. 

- Hombre, mi opinión es que en los festiva¬ 
les no hay variación. Y se aburre a la gente. Tres 
o cuatro flamencos de calidad y un buen baile, es 
suficiente. 

Ahora es su hijo Pepe, Pepe Soto, quien 
interviene: 

- Me vais a perdonar que intervenga en 
este punto. Y es que yo pienso que una siguiriya 
está bien, ¡pero ocho horas de siguiriyas y so¬ 
leá...!. 

- ¡Eso es que aburre a los que entende¬ 
mos!, -refuerza Dolores- Un buen espectáculo 
flamenco no debe durar mas de dos horas y media 
o tres. Y otra cosa que hay que evitar es el repetir 
cantes. En un festival los artistas apenas se escu¬ 
chan unos a otros y así ni siquiera saben lo que 
han cantado sus compañeros. Antes no ¡Pronto 
nos íbamos a pisar antes los cantes unos a los 
otros...!. Y que si uno cantaba soleá, el otro hacía 
malagueñas o granaínas. Siempre variado. 

- Otra cuestión -insiste Pepe Soto- que hay 
que combatir es la idea de que para cantar bien 
hay que beber. Y yo pienso que una persona que 
esté bebido no puede hacer bien nada. Para hacer 
bien cualquier arte, como el cante flamenco, hay 
que poner en él los cinco sentidos... 


La Niña de la 
Puebla delan¬ 
te de un re¬ 
trato de su 
marido, Lu¬ 
quitas de 
Marchena. 
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- ¿Cree Vd. entonces que hay decadencia 
de los festivales?. 

- Si, porque cada vez el público asiste me¬ 
nos. Y porque ya no hay festivales como los de 
antes. No sé, creo que el de la Puebla, y no es por 
ser el de mi pueblo, es diferente... De todas for¬ 
mas yo creo que el flamenco no debe aburrir 
nunca. 

- Otro tema que en estos momentos pre¬ 
ocupa al buen aficionado es la corriente evolu- 
cionadora del flamenco. ¿Es bueno evolucio¬ 
nar? ¿Debe evolucionar el flamenco? ¿Debe 
permanecer estancado en sus raíces mas pu¬ 
ras?... 

- Mira, yo creo que hay que distinguir. 
Hablemos por ejemplo de una malagueña de Juan 
Breva o de Chacón que nosotros mismos, cuando 
alguien hace estos cantes con alguna variación, ya 
estamos diciéndole que eso no es así, que Chacón 
lo hacía de tal forma. ..Y yo creo que no hay por 
qué cantar siempre lo mismo. Si a una malagueña 
se le hace un tercio que no lo hacía Don Antonio 
Chacón, pero que está bien hecho y que no se sale 
de la técnica del cante ¿Por qué no se va a ha¬ 
cer?. 

Ahora bien, a mí los cantes buenos, los can¬ 
tes de raíz me gusta que se canten como son. Pero 
sin que se olvide la evolución que es necesaria al 
arte. 

- Vamos a intentar, Dolores, si le parece, 
reconducirnos por donde íbamos. Habíamos 
hablado de épocas, pero yo creo que nuestros 
lectores desearán conocer su opinión sobre mu¬ 
chos de los cantaores que Vd. haya conocido a 
lo largo de su intensa vida de artista. 

- ¡Uf! Yo he conocido a muchos. A mu¬ 
chos. .. 

- Bueno, pues hablemos de alguno. 
Carbonerillo... 

- Mira, Carbonerillo era buenísimo. Fenó¬ 
meno. .. Lo que pasa es que aquellos artistas no se 
sabían administrar, bebían muchísimo... Pero 
Carbonerillo era fenomenal. Cantaba un fandango 
que crujía. 

- ¿Pericón?. 

- ¡Uf! Pericón. Cómo cantaba. Un canteci- 
to corto, pero qué dulzura... Y Manolo Vargas. 

- ¿Cepero?. 

- Cepero era otro fenómeno. En cantes 
cortos era el único. 

- ,E1 Corruco?. 

- Solo tenía un fandango. Pero había que 
descubrirse con él. 

- ¿Manuel Vallejo?. 

-Un genio. Además hacía la media gr anaí¬ 
na mejor que nadie. ¡Y tenía un compás...! Ma¬ 
nuel Vallejo fue un genio del cante. 

- Pastora... 

-Una gran cantaora, otro genio. Conocía 
todos los cantes y los hacía de maravilla. 


- ¿Pepe Pinto?. 

- Pepe Pinto ya cantaba muy bien antes de 
conocer ,a Pastora. El ya tenía su fama antes de 
casarse con La Niña de los Peines. Y vivía de su 
cante... Que luego aprendiera mas cosas a la vera 
de Pastora y de Tomás, es otra cosa, porque claro 
que aprendió. Pero además de buen cantaor, Pepe 
Pinto era muy buena persona. 

- ¿El Pena?. 

- Yo no canté nunca con él, pero conozco 
sus malagueñas y me gustan mucho. Y por fandan¬ 
gos... 

- ¿Canalejas?. 

- ¡Uf! Canalejas, extraordinario. Lo prime¬ 
ro que tenía era una condición de voz buenísima 
y cantaba por bulerías muy gracioso y muy bien. 

- ¿Más?. 

- Si, ha habido muchos ¡Y Antonio el Sevi¬ 
llano! Que era extraordinario. Porque luego había 
otros que tenían mucha fama pero que no... ¿sa¬ 
bes?. 

- Por ejemplo... 

- No, yo no voy a hablar mal de nadie. 

- Entonces, Dolores sigamos buscando 
opiniones ¿Angelillo?. 

- Angelillo era otra cosa, mas cancionero 
que cante. 

- ¿La de Antequera?. 

- Tampoco era una artista de cante jondo, 
aunque cantara bien sus cosas, y gustara al públi¬ 
co. 

- ¿Conoció Vd. a la Perla de Cádiz?. 

- Bueno, solo una vez canté con ella en un 
festival que se dio en la Isla de San Fernando, pe¬ 
ro cantaba muy bien. Había muchos que... mira, 
casi siempre el arte se impone. Siempre. Y los que 
cogen fama sin ser buenos al momento caen. 

- Dolores hablemos de Pepe Marchena. 

- Mira, ahora dicen que Marchena no sabía 
cantar. Pero, bueno, ¿cómo se puede decir eso? 
¡No me digas tú a mi que eso se puede decir! Mi¬ 
ra, Marchena como persona era... Decía muchas 
barrabasadas y eso. Pero bueno lo importante de 
Marchena es como artista. Y Marchena lo que hi¬ 
zo fue crear, crear. También conocía los cantes 
por siguiriyas y por soleá. Pero esos cantes exi¬ 
gían un ‘‘rajo”... aunque él los hacía también. Pe¬ 
ro, mira, de los fandangos hacía dibujos. Una co¬ 
sa de garganta que eso tenía su mérito. ¡Y por 
tarantas y granaínas... y por todo! Marchena era 
un ser que no nace todos los días. 

- Dolores, ¿Vd sacó a Juan Valderrama?. 

- Sí, si. Mira, y Juan es otro cantaor de esa 
misma escuela, porque él también sacó mucho de 
Pepe Marchena. Juan hacía también la canción, 
pero no podemos olvidar que Juan canta muy bien 
y conoce muy bien el cante flamenco. Valderrama 
tiene una “Antología” grabada, con la guitarra de 
Pepe Martínez que es extraordinaria. 

Y otra cosa. Cada cantaor tiene su sentir y 





su condición de voz, Y unos se adaptan mejor a 
unos cantes que otros, porque cada cante requiere 
una voz y una música... Que a unos le gusten lue¬ 
go más unos que otros, eso ya es otra historia. 

- ¿Y Fariñas?. 

- Mira, Fariñas tiene una voz preciosa. Y 
con ella hace unos fandangos que son extraordi¬ 
narios. Y como para ser famoso y gustar a los 
públicos no tiene necesidad de meterse en otras 
cosas, pues no se mete. Que tu no escucharás 
nunca a Fariñas cantar por soleares ni seguiriyas 
delante de un público; y a lo mejor se pone y lo 
hace bien. Pero él sabe lo que es lo suyo y lo 
hace. Y ese mérito se lo doy yo a Rafael Fariñas. 

- Dolores, ¡Antonio Mairena!. 

- Antonio Mairena era un artista de duen¬ 
de, de mucho duende. Y cantaba muy bien. Ahora 
que a mi me pasa como con todo. Que a mi me 
gustaba en unas cosas y en otras no. Pero ahora 
hay que decir que no cantan bien más que los 
gitanos. Y de Jerez. Y no te pases de ahí... 

- Pero Vd ¿qué opina?. 

- Yo opino que cada cantaor, según su con¬ 
dición de voz y su sentir. ¡Y su saber! ¿Eh? que no 
se puede cantar sólo con sentir y tener voz. Que 
también hay que saber lo que se canta. Pues se¬ 
gún todo eso así me gustan a mi unos y otros. 
Porque, mira, si unos cantan bien por soleares y 
seguiriyas y te parten el alma, porque tienen voz 
y sienten y saben de los cantes, pues no por eso se 
puede decir que Marchena o Valderrama pues no 
cantaban bien, porque lo que hacía Marchena no 
lo puede hacer el que canta bien por soleares y 
por seguiriyas. Y ese es el mérito que hay que 
darle a cada uno. 

- Vamos a preguntarle, Dolores, por otro 
cantaor gitano. “Caracol”. 

- Caracol cantaba bien. En una cosa corta 
¿eh? En la soleá, la siguiriya, los fandangos... las 
estampas esas que hacía... Ahora no lo pongas a 
cantar por milongas, o por medias granaínas... 

- Dolores, vamos a hacer una especie de 
orla a un imaginario diploma del cante. Vamos 
a colocar en esa orla, las cuatro o cinco fíguras 
del flamenco que Vd. nos diga ¿Vale?. 

- Hombre, Verás... Bueno, vamos. Mira, 
Marchena en el centro. Luego Fosforito, Antonio 
el Sevillano, Vallejo y Cepero en cante corto... 

- Otra figura del momento, Dolores. 
¿Qué opina Vd. de Camarón?. 

- ¿Yo?... ¿Camarón?... ¡Que quieres que te 
diga. Mira, lo que ha hecho ahora no me gusta! 
empezando por ahí. Sé que canta bien, pero es 
cuando él cante lo que tiene que cantar y lo que 
sabe cantar. Pero lo último es ya el colmo. Y lo 
mismo me pasa con Lebrijano. Yo sé que canta 
bien. Pero ¡como se ha puesto a cantar con los 
moros...!. 

- Dolores, no tenemos mas remedio que 
caer nuevamente en el tópico y preguntarle a 


Vd. por el cante payo y el cante gitano... 

- Mira, los gitanos tienen una condición de 
voz -el que la tenga ¿eh?, que todos no la tienen- 
que es muy adecuada para el cante jondo. Pero, 
claro, no todos, que también hay gitanos que can¬ 
tan muy mal. Por contra, también hay cantaores 
no gitanos con la voz gruesa y que tienen “rajo"’ 
para cantar cantes buenos. ¿Y por qué no va a 
cantar bien, porque sea payo? Mira, las pasiones 
nunca han sido buenas. El que canta bien, canta 
bien, sea payo o sea gitano. Y si hay un gitano que 
cante bien, pues hay que doblegarse. Y si es un 
payo el que canta bien, pues también hay que do¬ 
blegarse. ¡Aunque ellos, los gitanos, no se doble¬ 
gan! Y eso es lo malo. 

- ¿Cual de los cantaores payos es para 
Vd. el mas completo? ¿Marchena?. 

- Mira, Marchena era sensacional en lo su¬ 
yo. Ya te he dicho, un creador. Pero a mi me gusta 
muchísimo un cantaor que, para mi, es muy com¬ 
pleto. ¡y no es gitano!: Fosforito. 

Y otro que no es porque sea de mi pueblo, 
Menese, pero es que Pepe conoce todos los cantes 
habidos y por haber. Y es un grandísimo cantaor. 

- ¿Calixto?. 

- Mira, Calixto me gusta. Yo le veo en al¬ 
gunos cantes algo en algún tercio... Pero, sí, me 
gusta. 

- ¿Morente?. 

- A Morente yo le he visto unas cosas muy 
bien cantadas, muy bien. Pero también otras re¬ 
gular. 

- ¿Más?. 

- José Mercé, que canta muy bien. Y Car¬ 
men Linares que canta muy bien. Y hay que ha¬ 
blar también de Fernanda y Bernarda. Que tienen 
ese ''rajo'* gitano especial para cantar por so¬ 
leá. .. Que yo sé que eso es lo que gusta para can¬ 
tar esos cantes, ese "rajo". Pero, mira, cuando se 
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Dolores con 
su hijo Pepe 
Soto. 


tiene una voz bonita, y se sabe hacer el cante, y se 
siente, ¿por qué no se va a poder cantar por so¬ 
leá? ¡Claro, sin fiorituras! y sabiendo hacerlo... 

- Dolores, vamos a volver con su biogra¬ 
fía para poder llegar al final. Al principio há- 
blanos de sus primeros discos, pero ¿cuantos 
tiene grabados?. 

- Muchos, yo tengo muchos grabados, y con 
todas las casas... 

- ¿Qué disco suyo salvaría usted, para ia 
historia del flamenco?. 

- Los últimos. Mira el cante es siempre un 
continuo aprendizaje. Sobre todo los cantes Jondos 
y de todos los cantaores se aprende algo. Hasta de 
los más insignificantes se puede aprender algo. 
Así que yo creo que los últimos son los mejores. 

- ¿Se canta mejor cuando menos faculta¬ 
des se tienen?. 

- Sí, porque mira, se hacen cosas que cuan¬ 
do se está sobrado de facultades no se hacen. Se 
pelea uno con el cante y se crean cosas nuevas. 

- Dolores ¿qué es el cante?. 

- El cante es el alma de Andalucía. Para 
hacer un cante hay que sentirlo, si no, no vale. Y 
hacerlo, además, con compás. 

- ¿Por qué se canta?. 

- Porque es la expresión del alma, de lo que 
se lleva dentro. Mira, yo me manifiesto siempre 
cantando, hasta las penas. Yo no soy llorona, pero 
a veces estoy haciendo un cante y estoy llorando, 
con las lágrimas que se me caen. Y eso transmite, 
no te creas. Que hay veces que te arrancas una 
cosa del corazón y eso le llega al público... Y es 
que el flamenco tiene que transmitir. Y cuando 
transmites, pues se nota. 

- ¿Qué cantes son los que a Vd. mas le 
llegan?. 

- Mira, los cantes que a mí mas me llegan 
son las soleares y las seguiriyas. También las 
peteneras, un fandango bien cantao; las alegrías, 
cor titas y acompasás... Todos esos cantes. Y lue¬ 
go, dentro de los cantes de melodía, lo que más me 


gusta es la guajira. 

- ¿Donde prefiere usted cantar, en la 
reunión, en el teatro, en el festival...?. 

- Donde el público te comprenda y asimile 
lo que estás haciendo. Y, mira, que cada vez hay 
más público así. Que yo acabo de cantar en Ma¬ 
drid, en el teatro de la Villa, que estaba totalmen¬ 
te lleno, y no se oía una mosca. Del respeto con 
que escuchaban. 

- Dolores. Su pueblo se ha volcado con 
Vd. y le ha erigido un monumento ¿que siente 
Vd. hacia su pueblo?. 

- Primero, yo me siento muy complacida. Y 
muy agradecida a mi pueblo. Honradamente creo 
que han reconocido que llevo más de sesenta años 
cantando -Es también un reconocimiento a mis 
años- y que yo siempre he intentado mantener la 
misma línea de respeto al público y de honradez 
profesional. Yo estoy muy contenta con la gente de 
mi pueblo. Y con la respuesta tan cariñosa que me 
dio La Puebla. 

- ¿Volvería a pasar sus últimos días a la 
Puebla?. 

- Mira, no, ya no es posible. Yo llevo más 
de cincuenta años viviendo en Málaga. Aquí viven 
mis hijos y mis nietos. No, yo no renuncio a mi 
pueblo, pero ya estoy en Málaga para siempre. 
Aunque se esté extranjerizando. Pero yo me siento 
muy malagueña y yo quiero muchísimo a Málaga. 

- ¿Anhela usted algo?. 

- No, yo no deseo nada. Sólo anhelo la vida 
de mi marido, pero eso es imposible. Así que yo no 
deseo nada. Yo soy feliz. 

- ¿Ni la vista anhela?. 

- No, yo no he sentido nunca envidia de los 
videntes. Sé que es una carencia, pero yo estoy tan 
hecha a ser como soy que yo siempre, siempre, le 
he sacado y le saco el jugo a la vida a mi forma. 
Leo muchísimo. Voy incluso a Madrid exclusiva¬ 
mente por libros para leer. Hago mis labores. Me 
preocupo de mis nietos... Si, soy feliz. 

- Dolores, para terminar, hacer referen¬ 
cia al último homenaje 
de reconocimiento. La 
Junta de Andalucía la 
ha designado ^‘Andalu¬ 
za del año”... 

- Si, efectivamente. 
Es un reconocimiento. Y 
es para estar feliz. Y yo 
estoy muy contenta. 

- Pero ¿ha tenido 
que pasar tanto tiempo 
para que se le reconoz¬ 
can sus méritos...?. 

- Eso digo yo. 
Pero, mira “mas vale 
tarde que nunca** ¿no?. 













